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Quali materiali sono disponibili online?
- Testi supplementari. Ulteriori opere, accompagnate sempre da una guida alla lettura e un’analisi 

letteraria, per conoscere meglio un autore. 
- Testi di approfondimento (indice pag. 246). Testi dedicati a coloro che vogliono sapere qualcosa 

di più sul contesto storico, sui movimenti letterari, sui singoli autori della letteratura italiana. 
- Autovalutazione. 8 test, uno per capitolo, destinati esclusivamente agli studenti, affinché possano 

valutare cosa e quanto ricordano alla fine di ogni modulo.
- 25 tracce audio (indice pag. 248), in cui degli attori professionisti interpretano alcune famose 

poesie proposte nel volume.
Tutti i materiali possono essere scaricati dal sito della casa editrice (www.edilingua.it) nella sezione 
materiali per insegnanti e scuole e materiali per studenti. I materiali in formato pdf è possibile 
anche stamparli.
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Che cosa, perché, come, quando: guida al volume

Che cosa è questo libro?
Una storia della letteratura italiana, ma anche dell’arte, della musica, dell’opera, del cinema, della 
canzone: incominciamo dalle origini, nel 13° secolo (il Duecento) per arrivare ai nostri giorni.
Una raccolta di testi, dal Duecento a oggi, con una guida alla lettura e all’analisi letteraria; ci sono 
molti testi nel volume cartaceo e ce ne sono altri, che puoi scaricare e stampare facilmente perché 
sono in pdf, nel sito della Collana cultura italiana (www.edilingua.it).

Perché è stato scritto questo libro?
Perché la letteratura italiana è parte essenziale e di primo piano della cultura europea, e perché 
la lingua italiana è nata proprio come lingua letteraria. Per secoli la nostra lingua è stata parlata 
da pochi intellettuali, artisti, uomini di chiesa, perché il 90% degli italiani parlava lingue locali: 
i dialetti. È stata proprio la lingua italiana, cioè il toscano usato da Dante, Petrarca e Boccaccio, 
a tenere insieme l’Italia nei secoli in cui era divisa in tanti Comuni, poi in Signorie e Ducati, e nei 
secoli in cui era divisa tra dominatori austriaci, francesi, spagnoli. 
Uno studente di italiano può capire meglio l’Italia se conosce almeno gli elementi fondamentali della 
sua letteratura.

Come usare questo libro?
Ci sono 8 “Moduli”, legati a periodi storici. All’interno di ogni modulo trovi una presentazione del 
periodo, alcuni autori con i loro testi, schede di arte, musica e, nel Novecento, anche di cinema e 
canzone d’autore. 
Se vuoi conoscere solo un autore, ad esempio Leopardi (che si trova nel modulo Ottocento romantico), 
è utile che tu legga prima le pagine introduttive sul Romanticismo per capire il contesto storico e 
culturale in cui lavorava Leopardi. Puoi però decidere di non analizzare tutti i testi di Leopardi che 
trovi nel libro o online: ogni scheda infatti è autonoma.
L’audio di alcuni testi, segnalati dall’icona 2 , sono disponibili sia nel CD audio allegato al libro 
sia nel sito della collana.

Quando puoi leggere questo volume? Con che livello linguistico? 
Abbiamo indicato il B2 come livello minimo. Ma se non l’hai ancora concluso, nelle ultime pagine 
(pag. 237) trovi un aiuto per un aspetto molto importante dell’italiano: le varie forme del passato. 
Anche se al livello B1 non le usi ancora bene, per poter leggere questo libro devi imparare a 
riconoscerle, a capire che si tratta di un verbo al passato.



4

Indice
Che cosa, perché, come, quando: guida al volume 3

Indice 4

Capitolo 1 | Duecento e Trecento  9

La letteratura religiosa 12
Testo 1 online Jacopone da Todi, Il pianto della Madonna  
Testo 2 Francesco d’Assisi, Cantico delle creature 13

Il dolce stil novo 14
Testo 3 Guido Guinizelli, Lo vostro bel saluto… 16 
Testo 4 Guido Cavalcanti, Voi che per li occhi… 17 
Testo 5 online Giacomo da Lentini, Io m’agio posto in core… 

Arte e musica nel Duecento 18

Dante Alighieri 20
Testo 6 Tanto gentile… 22 
Testo 7 Nel mezzo del cammin… 23
Testo 8 Fatti non foste… 24
Testo 9 online Guido, i’ vorrei… 
Testo 10 online L’arrivo in Purgatorio 
Testo 11 online Come sa di sale… 

Francesco Petrarca 26
Testo 12 Voi ch’ascoltate… 27 
Testo 13 Solo et pensoso… 28
Testo 14 Erano i capei d’oro… 29
Testo 15 online Zefiro torna… 

Giovanni Boccaccio 30
Testo 16 Federigo degli Alberighi 31

Arte e musica nel Trecento 34

L’economia che sosteneva la letteratura nel Due-Trecento 36

Capitolo 2 | Quattrocento e Cinquecento 37

La Firenze dei Medici 40
Testo 17 Lorenzo de’ Medici, Il trionfo di Bacco e di Arianna 41

Il pensiero politico: Machiavelli e Guicciardini 42
Testo 18 Niccolò Machiavelli, Modi e governi di uno principe 43

Arte e musica nel Quattrocento 44

Boiardo e la nascita del poema cavalleresco 46
Testo 19 Orlando innamorato, canto I 47

Ludovico Ariosto 48
Testo 20 online Ingiustissimo Amor, da Orlando furioso 
Testo 21 Orlando furioso, Proemio 49

1

2

3

4

5

6



In
di

ce

5

Il problema della lingua: Bembo, Castiglione 50
Testo 22 Baldassarre Castiglione, La forza e vera regula del parlar bene 51

La lirica del secondo Cinquecento  52
Testo 23 online Gaspara Stampa, O notte, a me più chiara  
Testo 24 online Francesco Berni, Sonetto alla sua donna  
Testo 25 Michelangelo, Giunto è già ’l corso della vita mia 53

Torquato Tasso  54
Testo 26 La morte di Clorinda 55

Arte e musica nel Cinquecento 56

L’economia che sosteneva l’arte nel Quattro-Cinquecento 58

Capitolo 3 | Seicento e Settecento 59

Galileo Galilei e la nuova scienza 64
Testo 27 da Dialogo sopra i due massimi sistemi 65

La poesia 66
Testo 28 Giovan Battista Marino, Guerra di baci 67
Testo 29 online Alessandro Tassoni, Inizia la battaglia, da La secchia rapita 
Testo 30 Ciro di Pers, Orologio da polvere 68
Testo 31 Ottavio Rinuccini (per C. Monteverdi), Il lamento di Arianna 69

Arte e musica nel Seicento 70

L’Illuminismo lombardo: Cesare Beccaria 72
Testo 32 da Dei delitti e delle pene 73

L’Illuminismo lombardo: Giuseppe Parini 74
Testo 33 E quasi bovi al suol curvati 75

Vittorio Alfieri 76
Testo 34 online Sublime specchio di veraci detti 
Testo 35 Tacito orror di solitaria selva  77

Carlo Goldoni 78
Testo 36 da La locandiera: l’innamoramento del Cavaliere 80
Testo 37 da La locandiera: la conclusione 81

Il melodramma in italiano 82

L’arte del Settecento 84

L’economia che sosteneva l’arte nel Sei-Settecento 86

Capitolo 4 | L’Ottocento romantico 87

Ugo Foscolo 90
Testo 38 Alla sera 92
Testo 39 A Zacinto 93
Testo 40 online All’ombra dei cipressi…, da Dei Sepolcri 
Testo 41 L’urne de’ forti, da Dei Sepolcri 94

7

8

9

10

11



6

Giacomo Leopardi 96
Testo 42 L’infinito 98
Testo 43 Alla Luna 99
Testo 44 A Silvia 100
Testo 45 Canto notturno di un pastore errante dell’Asia 102

Alessandro Manzoni 104
Testo 46 Addio monti…, da I promessi sposi 106
Testo 47 L’assalto al forno, da I promessi sposi 107
Testo 48 online Il cinque maggio

Il teatro in musica: Bellini, Donizetti, Verdi  108
Testo 49 Sempre libera, da La Traviata, di Francesco M. Piave per Verdi 110
Testo 50 Cortigiani, vil razza dannata, da Rigoletto, di Francesco M. Piave per Verdi 111
Testo 51 online Va’ pensiero, da Nabucco, di Temistocle Solera per Verdi 

L’arte del primo Ottocento 112

L’economia che sostiene l’arte nel primo Ottocento 114

Capitolo 5 | L’Ottocento verista, scapigliato, decadente 115

La Scapigliatura 118
Testo 52 Arrigo Boito, Son lo spirito che nega 119
Testo 53 Carlo Dossi, Epilogo, da Vita di Alberto Pisani 120

Il Verismo e Giovanni Verga 122
Testo 54 Ecco cosa siamo! Carne da lavoro!, da I Malavoglia 124

Matilde Serao 126
Testo 55 Il ventre di Napoli 126

Giosuè Carducci 128
Testo 56 San Martino 130
Testo 57 Pianto antico 131

Il melodramma realista 132
Testo 58 Pietro Mascagni, O Lola ch’ai di latti la cammisa, da Cavalleria rusticana 134
Testo 59 Ruggero Leoncavallo, Vesti la giubba, da Pagliacci 135

Il Decadentismo, i Crepuscolari 136
Testo 60 online Guido Gozzano, Totò Merùmeni 

Giovanni Pascoli 138
Testo 61 Lavandare 140
Testo 62 Mezzogiorno 140
Testo 63 Il gelsomino notturno 141
Testo 64 online Italy 

Puccini e l’internazionalizzazione della cultura italiana 142
Testo 65 Illica e Giacosa, Che gelida manina - Mi chiamano Mimì, da Boheme 144
Testo 66 Illica e Giacosa, E Lucevan e stelle, da Tosca 145
Testo 67 online Illica e Giacosa, Vissi d’arte, vissi d’amore, da Tosca 

12

13

14

15

16

17

18



In
di

ce

7

L’arte del secondo Ottocento 146

L’economia che sostiene l’arte nel secondo Ottocento 148

Capitolo 6 | Il primo Novecento 149
Testo 68 Vincenzo Cardarelli, Sole a picco 154
Testo 69 Dino Campana, La petite promenade du poète 155
Testo 70 online Emilio Cecchi, Colori 
Testo 71 online Ignazio Silone, Fontamara 

Il futurismo 156
Testo 72 Filippo Tommaso Marinetti, All’automobile da corsa 157

Gabriele D’Annunzio 158
Testo 73 Nella belletta 159
Testo 74 La sera fiesolana 160
Testo 75 I pastori 161

Luigi Pirandello 162
Testo 76 Io sono colei che mi si crede, da Così è (se vi pare) 164
Testo 77 Recisa di netto ogni memoria, da Il fu Mattia Pascal 166

Gli ermetici 168
Testo 78 Giuseppe Ungaretti, Chiaroscuro 170
Testo 79 online Giuseppe Ungaretti, In memoria 
Testo 80 Salvatore Quasimodo, Uomo del mio tempo 171
Testo 81 online Salvatore Quasimodo, Alle fronde dei salici 

Eugenio Montale 172
Testo 82 Mottetto XII 174 
Testo 83 Forse un mattino andando in un’aria di vetro 175 
Testo 84 Cigola la carrucola del pozzo 176 

L’arte, la musica, il cinema del primo Novecento 177
Testo 85 Libero Bovio, Signorinella pallida 180 

Capitolo 7 | Il secondo Novecento 181

Il Neorealismo 184
Testo 86 Primo Levi, Se questo è un uomo 186
Testo 87 online Primo Levi, Il viaggio, da Se questo è un uomo  
Testo 88 online Vitaliano Brancati, Darei dieci anni, da Don Giovanni in Sicilia 
Testo 89 Cesare Pavese, Ho visto i morti, da La casa in collina 187

Alberto Moravia e Carlo Emilio Gadda 188
Testo 90 Alberto Moravia, Non approfondire, da Racconti Romani 189
Testo 91 Carlo E. Gadda, L’interrogatorio della pupa, da Quer pasticciaccio… 191

Giuseppe Tomasi di Lampedusa 192
Testo 92 online Noi Siciliani siamo stati avvezzi…, da Il Gattopardo 
Testo 93 Lui, il Principe, da Il Gattopardo 193

19

20

21

22

23



8

La scrittura al femminile 194
Testo 94 Elsa Morante, Useppe, da La storia  195
Testo 95 Natalia Ginzburg, Siamo cinque fratelli, da Lessico Famigliare 196
Testo 96 Dacia Maraini, Un padre e una figlia, da La lunga vita di Marianna Ucria 197

Eduardo de Filippo 198
Testo 97 Il monologo del caffè, da Questi fantasmi 199

Italo Calvino 200
Testo 98 La pistola di Pin, da Il sentiero dei nidi di ragno 202
Testo 99 Il Gramo e il Buono, da Il visconte dimezzato 203

Pier Paolo Pasolini 204
Testo 100 online Gli italiani 
Testo 101 A morto de fame!, da Ragazzi di vita 205

Dario Fo 206
Testo 102 Bonifacio VIII, da Mistero Buffo 207

La poesia del secondo Novecento 208
Testo 103 Alda Merini, La luna s’apre nei giardini del manicomio 209
Testo 104 Alda Merini, L’altra verità 209
Testo 105 Alda Merini, Oro e il ferro corroso 209

Il cinema del secondo Novecento 210

La canzone d’autore 212
Testo 106 Fabrizio De André, Via del Campo 214
Testo 107 online Fabrizio De André, La guerra di Piero 
Testo 108 Vasco Rossi, Sally 215
Testo 109 online Francesco De Gregori, Viva l’Italia! 

L’arte del secondo Novecento 216

Il fumetto come narrazione grafica 218

Capitolo 8 | Tra Novecento e Duemila 219

Uno sguardo agli scrittori 222
Testo 110 online Alessandro Baricco, Il monologo di Novecento 

Uno sguardo alle scrittrici 224

Uno sguardo ai giallisti 226

Andrea Camilleri 229
Testo 111 La danza del gabbiano 231

La canzone d’autore 232

Il teatro, il cinema, la televisione 234

Il passato dei verbi in italiano 237

Glossario essenziale dei termini letterari 241

Indice testi di approfondimento 246

Indice testi audio 248

24

25



Cosa troviamo in questo specimen?
pagina 2: materiali disponibili online
pagina 3: a chi è indirizzato questo volume?
pagina 4-8: indice
pagina 9: contenuti che si incontrano nello specimen
pagina 10-13: esempio di contesto storico-culturale che apre ogni capitolo
pagina 14-15: esempio di un autore più significativo del periodo trattato
pagina 14: esempio di scheda (azzurra) di riflessione
pagina 15: esempio di scheda (verde) biografica
pagina 16-19: esempio di opere più rilevanti di un autore
pagina 20-21: esempio di un autore minore del periodo trattato
pagina 20: esempio di scheda (azzurra) storica
pagina 22-23: esempio di contesto artistico che chiude ogni capitolo
pagina 24: esempio di contesto economico che chiude ogni capitolo
pagina 25: il fumetto, il graphic novel, un tipo di romanzo spesso ignorato
pagina 26-28: un teatro spesso ignorato in Italia, ma non all’estero
pagina 29: la canzone d’autore
pagina 30: esempio di testo supplementare online
pagina 31: esempio di testo di approfondimento, tra i materiali disponibili online
pagina 32: esempio di un test di autovalutazione, tra i materiali disponibili online
pagina 33: progetto della Collana cultura italiana



60

16
00

1628
La peste arriva a 
Milano nel 1628.

1618
Nel 1618 inizia la guerra dei 
Trent’anni: il Regno di Spagna e 
il Sacro Romano Impero tedesco 
contro il Regno di Francia e regni 
scandinavi; finisce nel 1648 con 
la sconfitta di Spagna e Impero.

1647
Nel 1647 
Napoli in 
rivolta contro 
gli spagnoli.

Il Seicento è uno dei secoli più violenti della storia europea: l’arrivo dell’oro dall’America crea una 
grande inflazione, aggrava la povertà, dà potenza ad alcuni stati (soprattutto Spagna e Portogallo) 
e ne indebolisce altri. In questo panorama, si inserisce anche la peste, portata dagli eserciti che 
attraversano l’Europa nella Guerra dei Trent’Anni (1618-48); la peste riduce la popolazione e quindi 
la produzione e alla fine del Seicento i Paesi dell’Europa del Sud, Spagna, Portogallo e Italia, perdono 
il loro ruolo, mentre nel Nord protestante, in Francia e in Inghilterra, si afferma la nuova borghesia. 
La Gorgone o Medusa di Caravaggio è il simbolo di questo secolo di grande crisi per l’Italia.
Nel Settecento l’Europa è abbastanza stabile, dopo che la Spagna ha rinunciato all’Italia. Alla fine 
del secolo, la rivoluzione americana (1776) e soprattutto quella francese (1789) cambiano total-
mente il mondo.

Il Barocco e la contraddizione tra rispetto e rifiuto delle regole
Trattando dell’arte del Seicento (pag. 70) vedremo che una delle principali caratteristiche del seco-

lo dominato dallo stile barocco è il rifiuto delle regole di armonia 
ed equilibrio del Rinascimento: le luci violente di Caravaggio 

prendono il posto delle sfumature raffinate di Raffaello, le 
linee circolari della Basilica della Salute cancellano la 

parte palladiana della facciata, in poesia tutto deve 
stupire, “è del poeta il fin la meraviglia...”, come 
dice Giovan Battista Marino.
Allo stesso tempo, nella vita quotidiana il Seicen-
to è dominato dall’etichetta, dal rigido rispetto 
delle norme sociali e religiose: norme nei duelli 

Medusa (1597) di Caravaggio è il simbolo della grande crisi 
in cui precipita l’Italia: un secolo di povertà, peste e violenza 
religiosa.

1674
Nel 1674, rivolta 
antispagnola a Messina. 
La città resiste per 4 
anni prima di essere 
riconquistata.

Contesto storiCo-Culturale Che apre ogni Capitolo
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1794
La leggerezza di Venere e 

Adone (1794) di Canova è 
uno dei punti più alti della 

stagione neoclassica, che 
cerca la perfezione, 

la calma, la tranquillità, 
l’equilibrio.

1720
Nel 1720 la Spagna 
deve lasciare l’Italia;
la Sicilia viene data 
all’Austria e la 
Sardegna
ai Savoia, duchi 
del Piemonte. Carlo 
Emanuele III è stato 
un grande Duca di 
Savoia.

e nei rapporti umani, nelle discussioni filosofiche e nell’arte. Nel teatro di ispirazione francese si 
rispettano le regole della tragedia classica, la ricerca scientifica cerca di capire le regole della natura 
attraverso le leggi della fisica: nascono gli atlanti non solo geografici ma anche anatomici, cioè del 
corpo umano (l’italiano Malpighi disegna il primo atlante anatomico a fine Seicento). Si cerca di 
capire le regole della storia raccontandola con precisione, come fa Paolo Sarpi nella sua Istoria del 
Concilio di Trento. 

La letteratura del Seicento
Abbiamo citato sopra Giovan Battista Marino, il poeta più famoso nell’Italia del 1600: il fine prin-
cipale del poeta è meravigliare, stupire. 
L’italiano usato nella lirica è molto elaborato, ricco di figure retoriche spinte all’estremo, soprattutto 
metafore difficili e originali, capaci di trovare somiglianze inaspettate. I testi si basano su ragiona-
menti complessi, intellettualistici, i concetti; l’autore vuole dimostrare la sua abilità, la sua capacità 
di giocare con la lingua e con i riferimenti a tutta la cultura letteraria.
La poesia barocca rifiuta così l’equilibrio dell’arte rinascimentale e sce-
glie uno stile elaborato, che deve far ‘aguzzare l’ingegno’, cioè l’intel-
ligenza del lettore.
Il poeta, e più in generale l’intellettuale del 1600, non è più il corti-
giano rinascimentale che dialoga con il principe, assumendo a volte 
importanti incarichi diplomatici. Il poeta barocco viene chiamato a 
corte per divertire un pubblico sempre più vasto e per accrescere il 
prestigio del Signore, ma ormai è un dipendente, non più un amico 
del Signore. Non deve più offrire riflessioni esistenziali, filosofiche, 
politiche, estetiche: deve divertire, e cioè soprattutto stupire.

18
00

1796
Nel 1796-97, 

il francese Napoleone 
conquista gran parte 

dell’Italia.

1738
Nel 1738 i ducati di 
Toscana e di Parma 

vengono dati all’Austria.

1797
Nel 1797 Napoleone 

‘regala’ all’Austria 
la Repubblica 

Serenissima di 
Venezia, la più lunga 

repubblica della 
storia. L’ultimo doge 

è Ludovico Manin.

Contesto storiCo-Culturale Che apre ogni Capitolo
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Oltre alla lirica, in poesia si diffonde il poema eroicomico, che rompe le regole tematiche del poe-
ma cavalleresco pur rispettandone tutte le regole formali: è un genere che rientra quindi nel gusto 
barocco, nel suo interesse per ciò che è bizzarro, strano. L’inventore di questo genere letterario è 
Alessandro Tassoni (1565-1635). 
Il teatro del Seicento è grandioso in tutta Europa, è il secolo d’oro per Spagna, Francia, Inghilterra. 
In Italia non c’è invece grande interesse per la letteratura drammatica, e quel poco che c’è abban-
dona la leggerezza e l’ironia rinascimentale per trame terrificanti, caratterizzate da estrema violenza 
psicologica e fisica. Il migliore drammaturgo è Federico Della Valle, autore di numerose tragedie di 
argomento religioso.

Il lavoro sulla lingua italiana
Il latino è sempre meno usato come lingua di 
comunicazione. Anche nella scrittura filosofica e 
scientifica i testi in latino sono sempre più rari. In 
tutta Europa le ‘nuove’ lingue diventano oggetto di 
studio e di sistematizzazione. 
Nascono così i primi dizionari: nel 1611 Sebastián 
de Covarrubias scrive il primo dizionario moderno, 
riguardante lo spagnolo, e l’anno dopo, 1612, vie-
ne pubblicato a Firenze il Vocabolario degli Acca-
demici della Crusca per la lingua italiana. 
Il Vocabolario era la conclusione di un progetto 
iniziato nel 1592 da questa accademia fiorentina, 
fondata nel 1583 e formata da studiosi che si occu-
pavano dell’italiano: ancora oggi l’Accademia della 
Crusca è la maggiore autorità sulla nostra lingua.

Il trionfo della Ragione
Il pensiero scientifico del Seicento, il razionalismo 
di Cartesio, le riflessioni di filosofi come Hobbes 
e Spinoza maturano nel Settecento con l’Illumi-
nismo, un movimento razionalista che nasce in 
Francia ma si diffonde presto in tutta Europa, inclusa l’Italia. 
è il risultato dell’affermarsi della borghesia, diventata ricca grazie alla grande espansione dei com-
merci e alle prime attività industriali. Gli intellettuali illuministi lasciano le corti e le accademie 
letterarie per stare nella società e conoscerla direttamente; diffondono le loro idee con nuovi stru-
menti, come giornali e riviste. Pensano che l’obiettivo dell’uomo di cultura sia migliorare la società 
in generale, non solo quella del loro paese.
La libertà si conquista con la conoscenza: il simbolo di questo progetto è l’Encyclopédie (1751) 
francese, che voleva organizzare e diffondere tutte le conoscenze umane. Come era naturale, la 
Chiesa e le aristocrazie europee erano totalmente contrarie all’Illuminismo, che riteneva la religione 
colpevole dell’ignoranza, della superstizione e del fanatismo della popolazione.
Come è scritto nella illuministica Costituzione Americana, l’uomo – ogni uomo – ha diritto a perse-
guire la felicità: per farlo, serve libertà e una prima forma di democrazia. La disuguaglianza, la fame, 
le ingiustizie non devono più esistere.

L’Illuminismo italiano
Dopo l’isolamento del Seicento, dalla metà del Settecento gli intellettuali italiani ricominciano ad 
avere rapporti con il resto d’Europa, prima con singoli intellettuali o con piccoli gruppi, e poi con 
l’intera nuova classe dirigente borghese. 

Contesto storiCo-Culturale Che apre ogni Capitolo
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Nel 1764, a Milano, inizia la pubblicazione della rivista 
Il Caffè, che vuole presentare al pubblico la verità dei 
problemi sociali ed economici, descrivendoli in modo 
semplice e chiaro. Ne sono ispiratori Alessandro e Pie-
tro Verri che vogliono una letteratura fatta di “cose”, 
non di “parole”. Il massimo esempio di illuminista lom-
bardo è Cesare Beccaria (pag. 72). La sua opera più 
importante è Dei delitti e delle pene, che dimostra come 
lo stato e i loro capi non abbiano il diritto di togliere la 
vita ad un cittadino: è una posizione modernissima che 
per la prima volta condanna la pena di morte in secoli in 
cui era normale e veniva applicata anche dalla Chiesa, 
in nome di Dio.
Anche a Venezia i giornali sono importanti in questo 
processo: dal 1760, con la Gazzetta veneta e con l’Os-
servatore veneto, Gasparo Gozzi focalizza l’attenzione 
non solo sulle grandi cose della vita e della storia ma 
anche sulla cronaca, descritta in modo vivace. L’illumi-

nismo borghese trova il suo capo-
lavoro nel teatro del maggior dram-
maturgo del secolo, Carlo Goldoni 
(pag. 78).
Anche la cultura napoletana si apre 
alle idee dell’Illuminismo per risol-
vere i problemi del regno dei Bor-
boni. Gaetano Filangeri scrive un 
trattato sulla Scienza della legisla-
zione, in cui analizza la situazione 
europea per riflettere sui grandi 
cambiamenti e cerca di individua-
re un modo per garantire “la bontà 
assoluta delle leggi”.
Per far circolare la cultura, uscire 

dalle accademie e dalle corti, di-
ventare strumento di riforma della 
realtà, per diffondere il buon gu-
sto e l’equilibrio, il letterato non 
deve più obbedire a regole classi-
che, fissate in altri tempi, ma cre-
are emozioni, sensazioni, passioni 
nell’uomo d’oggi: anche parlando 
di personaggi del passato, come 
nei drammi di Vittorio Alfieri, si 
deve descrivere l’uomo d’oggi. E 
l’uomo d’oggi è il soggetto di Giu-
seppe Parini. Antonio Perego, L'Accademia dei Pugni (1766). Da sinistra A. Longo, A. 

Verri, G.B. Biffi, C. Beccaria, L. Lambertenghi, P. Verri, G. Visconti

I caffè erano il luogo di incontro degli intellettuali del Settecento. 
Questo è il Caffè Florian, in Piazza San Marco a Venezia, che è cambiato 
pochissimo in tre secoli.

Luigi Beccaria, 
Dei delitti e delle pene (1764)

Contesto storiCo-Culturale Che apre ogni Capitolo
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Giacomo Leopardi
Giacomo Leopardi è un poeta cresciuto con i classici greci, latini e italia-
ni, che conosce alla perfezione, ma è capace di andare oltre e di arrivare 
ad una sensibilità romantica, continuamente diviso tra il sentimento e la 
ragione. Non accetta, però, tutti i valori del Romanticismo: ad esempio, 
non crede che la poesia possa essere popolare, svolgere una funzione so-
ciale, descrivere la realtà con un taglio sociologico orientato verso gli umi-
li, gli ultimi. Soprattutto, rifiuta la visione romantica della storia, guidata da 
Dio: ha una posizione assolutamente atea.
Del Romanticismo prende l’idea che il mondo sia una grande illusione, che l’uni-
ca cosa che conta sia la riflessione interiore, l’ascolto dei propri sentimenti e che 
l’eroismo sia il continuare a vivere. Vivere, anche se la vita non mantiene le promesse 
che fa, o che si crede che faccia. La vita, la natura, sono indifferenti alla felicità delle persone e, 
quindi, ogni persona che continua a vivere è un grande eroe.

Il pessimismo 
Una vita di sofferenza per i dolori fisici, il pericolo di diventare cieco, i problemi economici: sono 
elementi tragici, ma non sono quelli a fare di Leopardi il poeta del pessimismo totale, prima solo 
storico, con la sfiducia nella possibilità del progresso, e poi cosmico, universale. 
Il suo rapporto con la natura (che in qualche modo sostituisce l’idea di Dio) inizialmente è buono, 
quasi fiducioso, e la causa dell’infelicità dell’uomo è la ragione, che gli permette di conoscere la re-
altà (pessimismo storico). Ma nell’evoluzione del suo pensiero, la vera causa dell’infelicità dell’uomo 
è la natura, che governa anche la storia (pessimismo cosmico, universale). 
La conclusione è il pessimismo più puro: non esiste la felicità, al massimo si può sperare in una 
diminuzione del dolore. Essere felici significa soffrire di meno.

Gli Idilli
La visione tragica della condizione umana è discussa nei testi filosofici di Leopardi, ma diventa 
poesia filosofica negli Idilli. In greco idillio significa piccola immagine, quadretto che mostra un 
paesaggio o una scena di vita in campagna. Una piccola cosa, in altre parole.

Leopardi, poeta o filosofo dell’Ottocento?

Quando si pensa alla filosofia dell’Ottocento vengono in mente soprattutto nomi te-
deschi, dapprima gli idealisti, guidati da Fichte, e poi i materialisti, guidati da Marx.
In Italia si discute molto di filosofia, ma non ci sono grandi filosofi in questo secolo – e 
in molte sintesi straniere ti stupirai di veder classificato Leopardi come ‘filosofo’ prima 

ancora che come poeta. Leopardi in effetti è un filosofo 
che si interroga sul senso dell’esistenza, secondo la gran-
de tradizione, e tutte le sue opere sono di contenuto filo-
sofico, dalle poesie (almeno la maggior parte) ai dialoghi 
delle Operette morali allo Zibaldone di pensieri.
Se mancano i filosofi esistenziali, nell’Ottocento abbiamo invece grandi pensatori 
sociali e politici, quali Carlo Cattaneo, repubblicano, che ha una visione federale 
dell’Italia; Vincenzo Gioberti (1801-1852), un cattolico che identifica la religione 
con la civiltà; Giuseppe Mazzini, rivoluzionario, repubblicano, che ha una visio-
ne della storia non più razionale come quella degli illuministi, ma come risultato 
dell’interazione, per usare parole sue, tra “Dio e popolo”: il popolo, ben guidato, 
diviene voce di Dio e muove la storia nella giusta direzione.

Carlo Cattaneo (1801-1869)

Giuseppe Mazzini (1805-1872)

scheda (azzurra) di riflessione
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I primi sei Idilli sono scritti poco dopo i 20 anni, tra il 1819 e il 1821: come abbiamo detto sopra, 
la natura è buona, Leopardi si sente in sintonia con lei. 
Tra il 1829 e il 1830, nel periodo più doloroso della sua vita, scrive i Grandi Idilli, veri ‘trattati’ 
esistenziali. La poesia non è più autobiografica come nei primi idilli, ma descrive la natura, non più 
madre ma matrigna insensibile e indifferente. 

Le Operette morali
A Napoli, Leopardi vive anni di tranquillità e di disperazione, amato dagli amici ma sempre più 
solo per la malattia e il carattere. In questi anni, oltre ad alcuni capolavori come A se stesso e La 
ginestra, prepara l’edizione definitiva delle Operette Morali, ventiquattro dialoghi tra personaggi 
immaginari, sul modello dei dialoghi dei filosofi greci. 
Queste brevi prose rappresentano un altro esempio del modo in cui Leopardi ha cercato di legare 
filosofia – perché sono indubbiamente testi filosofici, in cui l’interesse primario è nella discussione 
delle idee – e forma letteraria, come aveva già fatto in versi negli Idilli. 

La lingua di Leopardi
La poesia di Leopardi fu un’innovazione totale rispetto alla tradizione italiana, ma  pochi lo capiro-
no, almeno nei primi anni.
Da un lato c’era la rivoluzione nelle idee, nella filosofia di totale ateismo e pessimismo che espone-
va; e c’era il fatto che il contenuto delle poesie era personale e intimo, quasi un diario personale che 
casualmente viene fatto conoscere anche ai lettori. Pessimismo, idea negativa della storia, ateismo 
erano comunque abbastanza comuni tra i Romantici, come reazione all’illusione di liberté, égalitè, 
fraternité degli illuministi francesi e alla pursuit of happiness di quelli americani.
Dall’altro lato c’era la grande rivoluzione leopardiana, la sua lingua, che aveva una musicalità che 
non ha pari nella lingua italiana; e non va dimenticata la rivoluzione nella struttura libera delle 
poesie, dove le strofe e i versi hanno lunghezza differente, le rime sono talvolta presenti e altre no.
Pochissimi tra i suoi contemporanei capirono quello che Leopardi stava portando nella letteratura 
europea, e i suoi trattati filosofici, le Operette morali, furono più apprezzate degli Idilli.

Giacomo Leopardi (1798-1837)
Leopardi nasce nelle Marche nel 1798, l’anno in cui Wordsworth e Coleridge pubblicano le Lyrical Ballads, mani-
festo del romanticismo inglese. 
Viene da una famiglia nobile, con un padre ossessionante che gli rende infelice l’infanzia e la giovinezza, già segnate 
dai problemi di salute che lo accompagneranno per tutta la breve vita.
Fin da giovane studia molto, traduce dal greco e dal latino, e ha delle crisi interiori che lo portano ad approfon-
dire i filosofi oltre che i poeti. 
A 20 anni esce da una di queste crisi facendo proprie le idee del Romanticismo e trova la forza di lasciare il suo 
paesino, senza l’approvazione del padre. Cerca un lavoro, va a Roma, poi a Milano e a Firenze, dove conosce 
Manzoni. A 30 anni torna a Recanati, il suo paese, per una malattia agli occhi che gli rende difficile lo studio ed 
elabora la sua idea negativa della natura. 
Nel 1834 va a Napoli ospite di un amico, e lì muore a 39 anni.
Le sue opere poetiche più importanti sono le poesie chiamate Idilli, una serie di brevi scritti filosofici, le Operette 
morali, e una raccolta di pensieri, osservazioni e note che ci permettono di ricostruire il suo pensiero interiore. È 
un testo senza un ordine preciso, uno Zibaldone, che in italiano significa qualcosa di disordinato, caotico, senza 
un filo logico.

autori più significativi di un periodo

scheda (verde) biografica
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L’infinito
Guida alla lettura
L’infinito (1819) è uno dei più famosi tra i primi Idilli di 
Leopardi. 
Dalla sua casa a Recanati, ha la vista che trovi in questa 
foto, con una collina e una siepe (in realtà un boschetto) 
che nascondono l’orizzonte. Questo ostacolo diventa il punto di partenza per superare la realtà 
fisica, la collina, il bosco, l’orizzonte, ed entrare nella realtà della mente, della sua capacità di im-
maginare perfino l’infinito, quello che non conosciamo.

Analisi
a. Leopardi deve farti ‘vivere’ questo paesaggio e queste sensazioni, quindi presenta molte sensa-

zioni visive e uditive. Sottolineale con due colori diversi. Quali sensazioni prevalgono?
b. Qui trovi due degli enjambement più famosi della letteratura italiana. Guarda nel glossario come 

funziona e che scopo ha questa figura retorica, poi, completa questi versi
 Ma sedendo e mirando,  / spazi di là da quella, e  / silenzi...
 Sei d’accordo sul fatto che separare l’aggettivo dal nome rende davvero più interminata la sensa-

zione data dall’aggettivo?
c. Alla fine, gli tornano alla memoria le cose passate, quelle presenti e il suon di   . 

Chi è ‘lei’? la stagione passata? Quella presente? O una ragazza?

Riflessione
Leopardi è il poeta e il filosofo della disperazione di vivere: ma qui, a 21 anni, è ancora capace di 
infinita serenità. Quali sono le parole della serenità? Individuale e confrontale con quelle scelte dai 
tuoi compagni. 
Tu useresti concetti simili, magari con parole moderne? Se sostituisci le parole di Leopardi con le tue 
(senza preoccuparti della metrica, del ritmo, del suono) la sensazione di pace rimane?

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte  
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di là da quella, e sovrumani   
silenzi, e profondissima quiete   
io nel pensier mi fingo, ove per poco 
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien l’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Così tra questa 
immensità s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’è dolce in questo mare.

Ho sempre amato questa collina solitaria 
e questa siepe, che impedisce allo sguardo 
di vedere l’orizzonte lontano. 
Quando mi siedo e guardo, 
immagino spazi infiniti al di là della siepe, 
immagino silenzi straordinari, 
e immagino una pace così profonda che quasi mi 
spavento. E quando sento il vento 
agitarsi tra le piante, io paragono questo rumore 
all’enorme silenzio: 
e mi tornano in mente l’eternità, 
il tempo che è passato e il tempo presente 
che stiamo vivendo e il suo suono. Il mio pensiero 
sprofonda in questa intuizione dell’immensità dello 
spazio e del tempo: e in questo mare è bello perdersi.

12
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Alla luna
Guida alla lettura
Scritto un anno dopo L’infinito, questo Idillio è ancora positivo, anche se già compare un dolore 
dolce, perché è visto attraverso il ricordo della giovinezza, quando la speranza è ancora grande e la 
memoria ha ancora poca esperienza. La forza di superare il dolore viene, qui come nell’Infinito, viene 
dalla natura, ancora buona madre.

O graziosa luna, io mi rammento
che, or volge l’anno, sovra questo colle
io venia pien d’angoscia a rimirarti:
e tu pendevi allor su quella selva
siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto   
che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
il tuo volto apparia, ché travagliosa 
era mia vita: ed è, né cangia stile, 
o mia diletta luna. E pur mi giova
la ricordanza, e il noverar l’etate 
del mio dolore. Oh come grato occorre
nel tempo giovanil, quando ancor lungo
la speme e breve ha la memoria il corso,
il rimembrar delle passate cose, 
ancor che triste, e che l’affanno duri!

O bella luna, io mi ricordo 
che un anno fa venivo a guardarti su questa collina, 
pieno di angoscia: tu brillavi in cielo sopra il bosco 
come fai ora, illuminandolo tutto.

Allora, ai miei occhi sembrava che la tua faccia fosse 
coperta da un velo, tremante: avevo le lacrime agli 
occhi perché la mia vita era tormentata; 
e lo è ancora e non cambia stile, o mia cara luna. 
Eppure mi piace ricordare e ripensare 
al tempo di quel mio dolore. 
Oh come è bello il tempo della giovinezza, 
quando la speranza è ancora grande 
e la memoria è ancora corta, 
ricordarsi delle cose passate, 
anche se il ricordo è triste e il dolore continua.

Analisi 
a. Essere solo nel bosco rischiarato dalla luna è una sensazione piacevole? La risposta è qui: E 
 pur mi  / la ricordanza. Il verbo, oggi poco usato, significa ‘fa star bene’. 
 Ma c’è una contraddizione, subito dopo: sotto la luna, Leopardi sta bene anche se 
 ricorda l’etate del mio . È un ossimoro (vedi il Glossario, pag. 241), e descrive 

la realtà apparentemente illogica delle sensazioni contrastanti, come odi et amo di Catullo.
b. Hai lo stesso ossimoro nei versi successivi: come  occorre (‘grato’ sta per ‘gradevo-

le’) [...] il rimembrar delle passate cose, / ancor che , e che l’  duri!

Riflessione
In portoghese si dice saudade, che non ha corrispondente in italiano: il ricordo di cose tristi, la 
sensazione di solitudine, che però non sono dolorosi, ma hanno una loro dolcezza. Ti piace il modo 
in cui Leopardi descrive questo stato d’animo?
C’è un’altra descrizione fondamentale in questo idillio: la bellezza della giovinezza è dovuta alla spe-
me, alla speranza che è ancora tanta, mentre la memoria, l’esperienza è ancora poca: sei d’accordo 
con questa definizione? Discutine con la classe.

13
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Guida alla lettura
Nel 1818 Teresa, figlia del cocchiere della famiglia Leopardi, si ammala e muore. 
Dieci anni dopo il poeta scrive per lei questa poesia e chiama la ragazza Silvia. La 
serenità dell’Infinito, il dolore dolce di Alla luna sono ormai un ricordo. 
Leopardi, a 30 anni, malato, povero, deluso, ha maturato il suo pessimismo totale, universale, ‘co-
smico’. La natura buona della giovinezza, oggi gli appare indifferente, crudele e traditrice: prima 
illude, dà speranza, promette felicità e poi toglie tutto. 

Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando beltà splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventù salivi?
Sonavan le quïete 
stanze, e le vie d’intorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all’opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
così menare il giorno.
Io gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d’in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla mano veloce
che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
le vie dorate e gli orti,
e quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
quel ch’io sentiva in seno.
Che pensieri soavi, 
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia 
la vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? Perché di tanto 
inganni i figli tuoi?
Tu pria che l’erbe inaridisse il verno,
da chiuso morbo combattuta e vinta, 
perivi, o tenerella. E non vedevi
il fior degli anni tuoi;
non ti molceva il core
la dolce lode or delle negre chiome, 

Silvia, ricordi ancora 
il periodo della tua breve vita mortale, 
quando la bellezza splendeva 
nei tuoi occhi gioiosi e timidi 
e tu, felice, assorta nei tuoi pensieri, stavi per 
oltrepassare il confine che introduce alla giovinezza?
Le stanze silenziose e le vie attorno alla casa 
risuonavano del tuo canto continuo, 
quando sedevi occupata nei lavori femminili, 
felice di quel futuro impreciso che avevi in mente. 

Era il profumato maggio: e tu di solito 
passavi così la giornata.
Io, talvolta interrompevo i miei amati studi 
e le mie fatiche letterarie, 
su cui spendevo la prima parte della mia vita 
e la parte migliore di me stesso; 
allora, dai balconi della casa di mio padre 
ascoltavo il suono della tua voce 
e quello della tua mano veloce 
che tesseva la tela, affaticandoti.
Io guardavo il cielo sereno, 
le strade dorate dal sole, gli orti, vedevo 
da una parte il mare lontano, dall’altra la montagna.
Nessuna lingua umana può esprimere 
quello che provavo dentro di me.
Che pensieri delicati, 
che speranze, che sentimenti, o Silvia mia!
Quanto bella ci sembravano allora 
la vita umana ed il destino!
Quando mi ricordo quella speranza tanto grande, 
mi opprime un sentimento doloroso 
e senza consolazione, 
e torno a soffrire per la mia sventura.
O natura, o natura, 
perché non mantieni 
le promesse che fai durante la giovinezza?
Perché inganni così tanto i tuoi figli?
Tu, prima che l’inverno seccasse l’erba, 
moristi, povera creatura consumata e vinta 
da un male nascosto. E non hai visto 
il fiore dei tuoi anni; 
i complimenti per i tuoi capelli neri 
o per i tuoi occhi timidi che fanno innamorare non 

A Silvia
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Analisi
a. I versi sono di lunghezza diversa: ci sono molti endecasillabi, ma mostravi di lontano ha 

 sillabe, come passata sei ne ha , e così via. Come vedi, que-
sta diversità non toglie nulla alla musicalità!

b. Ci sono rime? Se ci sono, hanno uno schema?
c. Il gioco delle frasi spezzate in due versi (enjambement) continua anche qui; ad esempio, nell’ul-

tima strofa trovi Questo è quel mondo?  / i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi; un 
altro caso: agli anni miei / anche negaro i fati / . Trovi altri esempi nel testo?

d. Il ritmo è dato spesso da liste di parole, come quella che hai trovato nel punto ‘c’, oppure (sempre 
nell’ultima strofa), Ahi come, /  passata sei

e. Il nucleo di questa poesia è chiaramente
O natura, o natura, / perché non rendi poi / quel che prometti allor? Perché di tanto / inganni i 
figli tuoi?
La natura, che in Leopardi ha preso il posto del Dio dei credenti, inganna, tradisce. Leopardi 
costruisce tutta la prima parte della poesia in modo da arrivare a questi 4 versi; vediamo come:
- La prima strofa, Silvia rimembri ancora..., è  serena      tragica
- La seconda, sul canto di Silvia, è  serena      tragica
-  La terza, quella in cui Leopardi dice come passava i suoi giorni, si apre con leggiadri studi: è 

una definizione  serena      tragica
Dopo tutta questa parte, che costruisce per mezzo di suoni, colori e ricordi la bellezza della prima 
giovinezza, arrivano i 4 versi che abbiamo citato sopra. L’effetto sarebbe stato lo stesso se avesse 
cominciato la poesia con quei 4 versi?

Riflessione
In questo idillio la disperazione, cioè la dis-speranza, la non-speranza, è legata a un fatto: la morte 
di una ragazza che stava compiendo il passaggio miracoloso dall’adolescenza alla giovinezza; se 
leggi il Testo 45, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, vedrai come lo stesso tema diventi 
universale. Non c’è più bisogno di un evento spaventoso come la morte di Silvia, è proprio la vita 
che non ha senso: Nasce l’uomo a fatica, ed è causa di morte il nascimento, dice Leopardi.
Che impressione ti fa, alla tua età, con la tua storia, questo pessimismo universale? 
Dice qualcosa che in qualche modo senti anche tu, o che temi profondamente?

or degli sguardi innamorati e schivi;
né teco le compagne ai dì festivi 
ragionavan d’amore.
Anche perìa fra poco
la speranza mia dolce: agli anni miei 
anche negaro i fati 
la giovinezza. Ahi come,
come passata sei,
cara compagna dell’età mia nova,
mia lacrimata speme!
Questo è quel mondo? Questi
i diletti, l’amor, l’opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?
Questa la sorte dell’umane genti?
All’apparir del vero
tu, misera, cadesti: e con la mano
la fredda morte ed una tomba ignuda
mostravi di lontano.

hanno potuto addolcire il tuo cuore; 
né nei giorni festivi le tue amiche 
hanno potuto parlare con te delle cose d’amore.
Anche la mia dolce speranza 
morì poco dopo: 
il destino mi negò, mi tolse anche 
la giovinezza. Ahi come, 
come sei svanita, 
cara compagna della mia gioventù, 
mia speranza su cui ho versato lacrime!
Questo è dunque quel mondo tanto desiderato?
Questi sono le gioie, l’amore, le attività operose,
gli avvenimenti di cui tanto abbiamo parlato insieme?
Questo è il destino degli uomini?
Non appena si è manifestata la realtà 
tu, povera, sei morta: e mi hai mostrato lontano, 
con la mano, la morte fredda e una tomba nuda, 
senza speranze.

opere più rilevanti di un autore
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Galileo Galilei e la Nuova Scienza
La curiosità per i fenomeni naturali era forte 
già nel Cinquecento, ma nel Seicento divie-
ne un interesse vero e proprio, che si affida 
a nuovi strumenti tecnici che permettono 
l’osservazione diretta della natura. Il punto 
fondamentale è l’idea che la natura sia go-
vernata da meccanismi matematici che pos-
sono essere studiati. L’uomo smette di essere 
il centro di tutto, perché l’esplorazione dello 
spazio riduce la Terra ad un piccolo pezzetto 
di un sistema immenso e complesso.
La Chiesa reagisce brutalmente: un filoso-
fo sostenitore di questo nuovo approccio, 
Giordano Bruno, viene bruciato a Roma; un 
altro filosofo e poeta, Tommaso Campanel-
la viene torturato e imprigionato. La sua opera maggiore è la Città del Sole, dove descrive un model-
lo ideale di società; anche Galileo Galilei viene condannato per le sue idee scientifiche.

Gli spagnoli in Italia

L’Italia, lontana dalle rotte atlantiche, divisa in piccoli regni, di-
venta in gran parte spagnola nel 1559, con la Pace di Cateau-Cam-
brésis tra gli austriaci, gli spagnoli e i francesi. Per mezzo secolo 
c’è la pace, la popolazione aumenta e l’economia cresce. Ma poco 
dopo il 1600 le carestie, la peste e il passaggio di eserciti stranieri 
che si combattono in Italia portano alla povertà gli artigiani e i 
mercanti, che formano l’economia delle città. 
Il governo spagnolo, per sostenere le forti spese di guerra, impone 
tasse sempre più pesanti nel Sud e in Sicilia, per cui scoppiano 
violente rivolte sociali contro i grandi proprietari terrieri e i vicerè 
spagnoli. 
L’Italia perde la sua autonomia, diventa terra di conquista e di 
scambio fra le grandi potenze europee. L’Austria sostituirà il domi-
nio degli Spagnoli in Italia agli inizi del 1700.

Padova, Specola, antico osservatorio astronomico

Galileo Galilei
Nato a Pisa nel 1564, insegna a lungo all’Università di Padova. Crea uno strumento per stu-
diare lo spazio, il cannocchiale, e dà basi fisiche alla teoria di Copernico secondo cui è la 
Terra che gira intorno al Sole. 
Lascia la Repubblica di Venezia, sempre molto tollerante nei confronti delle nuove idee, e va 

all’Università di Pisa per insegnare matematica. Ma la Toscana, dove l’influenza della Chiesa è 
molto forte, non è Venezia e Galileo viene accusato di eresia. 

Scrive varie opere scientifiche (Il Saggiatore, 1623; il Dialogo sopra i due massimi sistemi, 1632); 
costretto all’isolamento, non smette di studiare se non con la morte, nel 1642. La lettura delle opere di 

Galileo fu proibita dalla Chiesa fino al 1822.
La sua rivoluzione è filosofica (la ricerca scientifica è autonoma da Bibbia e Vangelo) e scientifica: la scienza si 
basa sull’osservazione diretta della natura, sulla formulazione di ipotesi e la loro verifica sperimentale, e infine 
sulla traduzione matematica del risultato. 

autore minore
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Dialogo sopra i due massimi sistemi
Guida alla lettura
Il Dialogo sopra i due massimi sistemi (1632) è ambientato nel palazzo veneziano di uno scienziato 
copernicano (Sagredo) che discute con un filosofo aristotelico (Simplicio) e un altro intellettuale 
(Salviati).
Qui discutono del principio di autorità: nel Seicento un ragionamento era corretto se non contrasta-
va testi ‘autorevoli’, come Aristotele o la Bibbia.

Analisi
Secondo te, il nome Simplicio (che deriva da ‘semplice’) è scelto a caso o indica una valutazione di 
Galileo su questi intellettuali?
Secondo te, il racconto sul medico aristotelico che preferisce credere ad Aristotele che ai suoi occhi 
convince Simplicio? 

Riflessione
Galileo racconta sorridendo... Ma Simplicio non è un personaggio ridicolo, rappresenta il mondo 
contro cui Galileo combatte e che dopo questo libro lo condannerà a giurare di essersi sbagliato e a 
smettere di insegnare. Oggi questo sembra assurdo, almeno in molte regioni del mondo. Sei sicuro 
che anche oggi non ci siano situazioni in cui vince Simplicio (qualunque sia il testo che prende come 
fonte della conoscenza) e la persona che cerca la verità deve tacere? 
Galileo, come tutti i grandi, parla del suo tempo, ma ciò che dice vale in ogni tempo. Discutine con 
la classe.

Simplicio. Io vi confesso che tutta questa notte sono andato ruminando le cose di ieri1, e veramente trovo di 
molto belle, nuove e gagliarde2 considerazioni; con tutto ciò mi sento stringer assai più3 dall’autorità di tanti 
grandi scrittori, ed in particolare... Voi scotete la testa, signor Sagredo, e sogghignate, come se io dicessi qualche 
grande esorbitanza4.
Sagredo. Io sogghigno solamente, ma crediatemi ch’io scoppio nel voler far forza di ritener le risa maggiori5, 
perché mi avete fatto sovvenire6 di un bellissimo caso, al quale io mi trovai presente non sono molti anni, insie-
me con alcuni altri nobili amici miei, i quali vi potrei anche nominare.
Salviati. Sarà bene che voi ce lo raccontiate, acciò forse il signor Simplicio non continuasse di credere d’avervi 
esso mosse le risa7.
Sagredo. Son contento8. Mi trovai un giorno in casa un medico molto stimato in Venezia, dove alcuni per lor stu-
dio, ed altri per curiosità convenivano tal volta9 a veder qualche taglio di notomia10 per mano di uno veramente 
non men dotto che diligente e pratico notomista11. Ed accadde quel giorno che si andava ricercando l’origine e 
nascimento12 de i nervi, sopra di che è famosa controversia tra i medici galenisti ed i peripatetici13; e mostrando 
il notomista come, partendosi dal cervello e passando per la nuca, il grandissimo ceppo14 de i nervi si andava 
poi distendendo per la spinale15, e diramandosi per tutto il corpo, e che solo un filo sottilissimo come il refe16 
arrivava al cuore; voltosi ad un gentil uomo ch’egli conosceva per17 filosofo peripatetico, e per la presenza del 
quale egli aveva con estraordinaria diligenza scoperto e mostrato il tutto, gli domandò s’ei restava ben pago e 
sicuro18 l’origine de i nervi venire dal cervello e non dal cuore; al quale il filosofo, doppo esser stato alquanto 
sopra di sé19, rispose: “Voi mi avete fatto veder questa cosa talmente aperta e sensata20, che quando il testo 
d’Aristotile non fusse in contrario21, che apertamente dice, i nervi nascer dal cuore, bisognerebbe per forza 
confessarla per vera”. 

1. Ho ripensato alle cose dette ieri. - 2. Interessanti. - 3. Sono sempre più convinto. - 4. Sorridete come se dicessi sciocchezze. 
- 5. Sto quasi per scoppiare tentando di non ridere di più. - 6. Ricordare. - 7. Affinché Simplicio non creda di essere lui la causa 
della risata. - 8. Volentieri. - 9. Si riunivano talvolta. - 10. Anatomia, studiata tagliando dei cadaveri. - 11. Taglio fatto da un 
medico anatomista sapiente ma anche attento, pratico. - 12. L’origine, il punto di partenza. - 13. I seguaci di Galieno sostene-
vano che i nervi partono dal cervello; i peripatetici, i seguaci di Aristotele, dicevano che i nervi nascono dal cuore. - 14. Fascio, 
‘catena’. - 15. Spina dorsale. - 16. Filo usato per cucire. - 17. Come. - 18. Se si era convinto. - 19. Dopo aver pensato per un 
po’. - 20. In modo così evidente. - 21. Se il testo di Aristotele non dicesse il contrario.

autore minore
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Arte e musica nel Cinquecento
La caratteristica principale dell’arte del Rinascimento è la re-
azione contro le complicazioni del gotico, che in parte erano 
restate vive anche nell’arte del Quattrocento, e la volontà di 
riportare i volumi e le superfici degli edifici, la struttura dei 
quadri e delle statue a una geometrica semplicità, prendendo 
come modello, per quanto riguarda architettura e scultura, le 
statue e gli edifici antichi.

Architettura 
Il Cinquecento è un secolo di grandissimi architetti, a comin-
ciare da Michelangelo, al quale viene affidata la costruzione di 
San Pietro, a Roma: ha settant’anni ma accetta e fa un progetto 
rivoluzionario, una chiesa a pianta circolare, che consiste solo 
in una cupola che si alza verso Dio: questa a destra è la pianta 
del suo progetto, che nel Seicento verrà allungata con la parte 
per i fedeli, prendendo la forma che conosciamo oggi.
L’architetto-scultore più conosciuto del tempo è senz’altro Jacopo Sansovino, attivo prima a Firenze 
e Roma e, dopo il 1527, a Venezia e nel Veneto. Tra le sue opere più famose si ricordano la loggia del 
campanile di S. Marco a Venezia, la Zecca e la Libreria Marciana in piazza S. Marco. 
Un’altra figura centrale per l’architettura del Cinquecento è Andrea Palladio, di cui si ricordano la 
chiesa di San Giorgio Maggiore e la chiesa del Redentore a Venezia, la villa “La Rotonda” a Vicenza, 
oltre ai numerosi palazzi vicentini. Palladio diverrà il modello del neoclassicismo sette-ottocentesco, 
e molte chiese e palazzi pubblici nel mondo, ad esempio la cattedrale di Saint Paul a Londra o il 
Palazzo del Parlamento e la Casa Bianca a Washington sono costruiti in stile palladiano.

Andrea Palladio, Villa Foscari detta La Malcontenta

Michelangelo, pianta di San Pietro

contesto artistico che chiude ogni capitolo
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Pittura
Michelangelo, Leonardo, Raffaello, Tiziano: 
quattro personalità come queste gettano om-
bra su tutti i loro colleghi, pittori che sareb-
bero stati delle stelle se non avessero dovuto 
confrontarsi con la perfezione dei quattro ma-
estri. Lorenzo Lotto, Giorgione, Tintoretto, 
Paolo Veronese, Sebastiano del Piombo, Ma-
saccio... l’elenco sarebbe lunghissimo, ma per 
integrarlo basta andare nei principali musei del 
mondo, dove la pittura del Rinascimento italia-
no riempie le sale più prestigiose.

La pittura di questo secolo, perfetta sul 
piano della costruzione e della pro-
spettiva, oltre che dell’uso del colore, segna l’abbandono dei soggetti religiosi dei secoli 
precedenti e dà spazio all’uomo, al suo corpo, al suo viso, con il paesaggio che diventa 

sfondo. 

Scultura
Anche la sezione sulla scultura può aprirsi solo con un nome, 
Michelangelo, che si considerava uno scultore e non amava 
fare il pittore o l’architetto.
La sua vita copre tutto il secolo: giovanissimo, intorno al 

1501, scolpisce il corpo perfetto del giovane David, riuscendo 
a unire forza ed eleganza; per 60 anni le sue sculture diventano 
ogni volta più essenziali, più dure, meno ‘ripulite’ e alla fine della 
sua vita, nel 1564, ci lascia la Pietà Rondanini, la più tragica delle 
sue quattro Pietà, che insieme ai Prigioni anticipa di secoli il gu-
sto della scultura moderna.
Di fronte a Michelangelo, passano in secondo piano geni della 
scultura come Benvenuto Cellini o il Giambologna. 

Musica
Nel 1501, a Venezia, l’editore Petrucci pubblica il primo 
volume di musica a stampa e questo cambia la storia 
della diffusione della musica. 
In questo secolo la divisione tra musica sacra e pro-
fana, introdotta nel Quattrocento, diviene totale. 

Da un lato, nella musica delle corti si impone il 
madrigale, che è il genere di riferimento per un secolo: un breve com-
ponimento in versi messo in musica per essere cantato, una canzone, 
diremmo oggi. Dall’altro, a Firenze, una specie di ‘club’ a Palazzo Bardi 
lancia il ‘recitar cantando’: si cantano canti della Divina Commedia, 

o testi mitologici, e si sperimenta il dramma in musica, o melodramma, da cui Claudio Monteverdi 
svilupperà l’opera lirica.
La musica sacra vive invece un periodo difficile: la Controriforma propone un ritorno alla semplicità 
del canto gregoriano, ma la maggior parte dei compositori continua la polifonia che era arrivata 
dalle Fiandre. Il creatore della nuova polifonia religiosa è Pierluigi da Palestrina (1525-1594), che 
compone circa 100 messe e circa 700 composizioni di altro tipo e che sarà per un secolo il modello 
per la musica liturgica.

Tiziano, Venere di Urbino (1537-38)

contesto artistico che chiude ogni capitolo



58

L’economia che sosteneva l’arte nel Quattro-Cinquecento

L’Italia, la superpotenza del Quattrocento
L’Italia era stata una superpotenza fino a mille anni prima, quando l’Impero romano aveva dominato 
l’Europa allora conosciuta, il Mediterraneo, l’Africa del Nord e il Medio Oriente.
Dopo la decadenza economica del Medioevo, nei primi secoli del nuovo millennio, l’Italia ritorna 
centrale, come abbiamo visto alla fine del primo capitolo: le repubbliche marinare, soprattutto Ge-
nova e Venezia, garantiscono i collegamenti nel Mediterraneo; i mercanti commerciano con l’Oriente 
e portano in Europa tessuti e spezie; i banchieri finanziano i nobili e gli stati europei, sempre in 
guerra tra di loro e sempre bisognosi di denaro.
Nel Quattrocento questa attività porta i suoi grandi frutti: la ricchezza è enorme e permette ai Co-
muni e alle Signorie di costruire cattedrali e palazzi pubblici e privati, e si possono pagare i pittori e 
gli scultori che li abbelliscono; la ricchezza permette una ricca vita di corte, dove vengono ospitati 
e mantenuti, spesso per tutta la vita, filosofi, letterati, drammaturghi, musicisti. 
Dal Mille al Cinquecento l’Italia è la superpotenza europea.

La data chiave: 1492
Quest’anno è il momento massimo della potenza italiana e, insieme, l’inizio del declino. Ci sono due 
eventi che cambiano tutto:
a. Cristoforo Colombo, italiano, scopre l’America con un finanziamento della regina Isabella di Casti-

glia; poco dopo Amerigo Vespucci, un banchiere fiorentino, andrà a vedere di che cosa si tratta e 
lascerà il suo nome al nuovo continente ma non investirà nulla nel Nuovo Mondo. Questo evento 
sposta il centro dei commerci marittimi dal Mediterraneo all’Atlantico e quindi segna l’inizio della 
fine dell’Italia come potenza marittima, in particolare di Venezia che era la più ricca città europea;

b. Lorenzo il Magnifico muore, e con lui sparisce la mente politica più lucida d’Italia, finisce la fa-
miglia che aveva finanziato e guidato molte delle corti italiane ed europee.

Venezia e Firenze iniziano la loro decadenza, ma sono pro-
cessi che durano anni, decenni, secoli. Per tutto il Cin-
quecento l’impressione è che l’Italia sia ancora ricchissima 
(anche se spagnoli, aragonesi, francesi la occupano pezzo 
dopo pezzo)... ed in effetti lo è. Ma il mondo si è spostato 
dal Mediterraneo all’Atlantico, tutti gli investimenti econo-
mici d’Europa vanno verso l’America, non si investe più per 
fare concorrenza a Venezia e alle Signorie italiane. Anche 
gli italiani non devono più investire per creare flotte, per 
aprire nuove rotte commerciali, per mantenere eserciti: le 
Signorie sono piene di soldi e possono investirli in cultura 
e bellezza.
Indubbiamente, si tratta del più fruttifero investimento 
della storia dell’umanità: l’Italia riceve ancora milioni e 
milioni di turisti che vengono a vedere i risultati degli in-
vestimenti artistici del Quattro-Cinquecento!

Il palazzo è il simbolo della potenza di una 
famiglia di mercanti: questa è Ca’ Corner, cioè la 
‘casa’ dei Corner, costruita nella prima metà del 
Cinquecento da Sansovino. L’intero Canal Grande 
è un’esibizione della ricchezza dei mercanti.

contesto economico che chiude ogni capitolo
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Il fumetto come narrazione grafica
Negli ultimi anni del Novecento si è imposto un nuovo 
genere, che in inglese viene chiamato graphic novel: rac-
conti in cui oltre alla lingua, con i dialoghi nei fumetti e 
qualche breve descrizione, ci sono le vignette, i disegni 
che presentano i personaggi e le storie. Tra i più famosi 
autori, che in alcuni casi scrivono racconti a fumetti, in 
altri vere e proprie sperimentazioni narrative e grafiche, 
troviamo:
a. Gianluigi Bonelli, autore di Tex, un ranger del far 

west, e Tiziano Sclavi, il creatore di Dylan Dog, un 
investigatore privato sempre immerso in situazioni da 
incubo; Angela e Luciana Giussani, autrici degli ol-
tre 800 volumetti di Diabolik¸ una specie di 007. Le 
loro storie vogliono far divertire, ma non hanno uno 
scopo letterario, anche se sono servite a insegnare a 
milioni di italiani come leggere fumetti che non fos-
sero solo quelli di Walt Disney;

b. Hugo Pratt, invece, ha creato un personaggio indi-
menticabile, Corto Maltese, a metà tra Conrad e Rim-
baud, sempre insoddisfatto, che gira il mondo non 
tanto in cerca di avventure quanto di un senso da 
dare alla sua vita: qui l’integrazione tra disegno e 
testo è di alto livello;

c. Milo Manara, probabilmente il più abile come dise-
gnatore, che descrive i vizi nascosti della borghesia, 
delle persone ‘per bene’, che con le loro azioni e ri-
chieste ‘sporcano’ la sensualità accesa ma pura delle 
bellissime donne disegnate da Manara.

un tipo di romanzo spesso ignorato
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Puccini e l’internazionalizzazione della cultura italiana
In questa storia della letteratura abbiamo dedicato alcune pagine al melodramma romantico e a 
quello verista, perché l’opera è il vero teatro italiano dell’Ottocento: quindi abbiamo visto l’opera 
lirica come letteratura teatrale. Perché quindi dedichiamo queste pagine a un compositore anziché 
a un letterato?
Per due ragioni:
a. Puccini è una star internazionale, invitato in tutta Europa e in America, che segna l’internaziona-

lizzazione della nostra cultura, che con il verismo si era molto regionalizzata; 
b. il teatro italiano (e gran parte della letteratura, del resto) aveva focalizzato l’attenzione sugli 

uomini, lasciando le donne in secondo piano; il teatro di Puccini, e dei suoi grandi librettisti 
Giuseppe Illica e Giovanni Giacosa, mette invece le donne al centro dell’attenzione.

Sul piano musicale Puccini fa una sintesi dei vari movimenti dell’Ottocento e, a modo suo, li pro-
pone al nuovo secolo: conserva il gusto verdiano, e più in generale romantico, per le arie cantabili; 
riprende la lezione di Wagner nell’uso dell’orchestra e del leit motiv (un tema musicale che ritorna 
continuamente durante l’opera); accetta la lezione del verismo sulla necessità di non presentare 
principi e principesse ma gente ‘normale’ o spesso anche il sottomondo sociale dell’epoca. Non segue 
le nuove idee musicologiche di Schoenberg, Alban Berg ecc.: Puccini scrive per il pubblico, è un au-
tore di teatro che deve soddisfare gli spettatori, non un musicista da sala da concerto che compone 
per esperti di teoria musicale. 
Da uomo di teatro, Puccini cura ogni dettaglio della struttura drammaturgica delle sue 9 opere, più 
le 3 del trittico, per cui ogni opera gli richiede anni di lavoro: di Madama Butterfly abbiamo ben 4 
versioni.

L’Italietta a cavallo dei secoli
La sintesi originale condotta da Puccini divide le valutazioni del pubblico e della critica: il pubblico 
lo ama, gli dà un successo planetario che fa di lui il musicista più pagato e, ancor oggi, il secondo 
compositore più rappresentato al mondo, dopo Verdi; la critica dei suoi tempi lo attacca, consideran-
do la sua sintesi di tutto l’Ottocento come incapacità di scegliere da che parte stare. Ma soprattut-
to, nel crescente nazionalismo di fine Ottocento e del primo Novecento, viene attaccato per la sua 
apertura internazionale, in un’Italia che con la Scapigliatura ed il Verismo aveva scoperto le culture 
regionali, la vita e l’italiano della gente comune.

Giacomo Puccini 
Nasce a Lucca nel 1858, figlio di un musicista, ma rimane orfano da bambino e iniziano anni di 
difficoltà economiche; per guadagnare qualcosa, a 14 anni Puccini comincia a fare l’organista 
nelle chiese; a 18 anni la sua Messa a quattro voci e orchestra attira l’attenzione della borghe-

sia di Lucca. La regina Elena viene coinvolta e gli assegna una borsa di studio che gli consente 
di andare al Conservatorio a Milano, dove divide la camera con Pietro Mascagni.

A 26 anni scrive Le villi e poi Edgar, ma sono opere che non funzionano sul piano teatrale. La terza 
opera, Manon Lescaut (1893), con libretto di Illica e di Mario Praga, scrittore di successo, dà a Puccini 

la fama e mette le basi del benessere economico. Illica, insieme a Giacosa, scrive il libretto di Bohème (1896), 
Tosca (1900) e Madama Butterfly (1904), anche oggi tra le opere più rappresentate al mondo.
Se la vita artistica di Puccini è un successo, la vita privata è piena di problemi: nel 1903 ha un incidente in au-
tomobile (Puccini era un fanatico dei motori e della velocità); nel 1906 muore Giacosa, che gli era molto amico 
oltre che collaboratore; nel 1909, una domestica di casa Puccini, di cui la moglie è gelosissima, si suicida.
Nel frattempo il successo diventa planetario: nel 1910 la prima di La fanciulla del West è rappresentata a New York, 
città dove nel 1918 Puccini presenta anche l’opera successiva, Trittico, composta di tre atti unici (Il tabarro, Suor 
Angelica, Gianni Schicchi) rispettivamente verista, romantico e comico. Nel 1924 muore a Bruxelles per un tumore 
alla gola, senza riuscire a concludere Turandot, che verrà completata sui suoi appunti da Adami e Toscanini.

un teatro spesso ignorato in italia, ma non all’estero

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_tabarro
https://it.wikipedia.org/wiki/Suor_Angelica
https://it.wikipedia.org/wiki/Suor_Angelica
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Schicchi_(opera)
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Manon è la storia di una ragazza borghese che si innamora di un rivoluzionario francese e, ridotta a 
fare la prostituta, viene portata in America, dove muore fuggendo nel deserto; Bohème è ambientata 
tra gli intellettuali ‘scapigliati’ di Parigi; Butterfly descrive il Giappone, e mette la sua cultura a 
contrasto con quella americana, in anni in cui Giappone e Stati Uniti erano quasi sconosciuti agli 
italiani; La fanciulla del West è ambientata nella California della corsa all’oro; Turandot mostra la 
Cina imperiale. 
Il teatro pucciniano fu un bagno di internazionalizzazione per l’Italia provinciale di quegli anni.

Un teatro di donne
Suor Angelica, uno degli atti unici del 
Trittico, ha solo personaggi femminili – 
ma in tutte le altre opere di Puccini gli 
uomini sono contorno, servono per gli 
eventi, ma il fulcro drammaturgico sono 
le donne, che tra l’altro forniscono quasi 
tutti i titoli delle opere di Puccini, come 
vedi dalle copertine originali, tutte in 
perfetto stile liberty.
A cavallo tra i secoli esplode la psicanali-
si freudiana, che analizza preferibilmente 
la psiche femminile: a Puccini non sfug-
ge né questo risvolto nuovo, né il fatto 
che la sua vena melodica è perfetta per 
il canto femminile, e che quindi devono 
essere queste donne, forti anche nel do-
lore e nella malattia, a costituire il pivot 
intorno a cui ruota tutto il gioco teatrale.
È una posizione della donna che distacca 
Puccini da tutta la tradizione operistica 
dell’Ottocento, e certamente non è quella 
di un’Italietta provinciale.

un teatro spesso ignorato in italia, ma non all’estero
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Guida alla lettura 
Rodolfo, un poeta senza un soldo che con altri ragazzi vive in una soffitta di Parigi, sente bussare 
alla porta. È Mimì, la sua vicina: chiede una candela perché la sua lampada si è spenta. Ma il vento 
spegne anche la candela di Rodolfo; a lei cade la chiave di casa e i due si mettono a cercarla nel 
buio. In queste due arie si presentano.

Illica e Giacosa, Che gelida manina - 
Mi chiamano Mimì, da Boheme

Rodolfo
Che gelida manina,
se la lasci riscaldar.
Cercar che giova1?
Al buio non si trova.
Ma per fortuna
è una notte di luna,
e qui la luna
l’abbiamo vicina.
Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, e che faccio,
come vivo. Vuole?
Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo!
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore.
Per sogni e per chimere
per castelli in aria,
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli 
due ladri, gli occhi belli.
V’entrar con voi pur ora2,
ed i miei sogni usati3 
e i bei sogni miei,
tosto si dileguar! 
Ma il furto non m’accora4,
poiché v’ha preso stanza
la speranza!
Or che mi conoscete,
parlate voi, deh! Parlate. Chi siete?
Vi piaccia dir5!

Mimì
Sì. Mi chiamano Mimì, 
ma il mio nome è Lucia. 
La storia mia è breve.
A tela o a seta
ricamo in casa e fuori...
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago 
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa6, 
che parlano d’amor, di primavere,
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m’intende?
Mi chiamano Mimì,
il perché non so.
Sola, mi fo
il pranzo da me stessa.
Non vado sempre a messa,
ma prego assai il Signore.
Vivo sola, soletta
Là, in una bianca cameretta:
Guardo sui tetti e in cielo;
Ma quando vien lo sgelo7

Il primo sole è mio
Il primo bacio dell’aprile è mio!
Germoglia in un vaso una rosa...
Foglia a foglia la spio8!
Così gentile il profumo d’un fiore!
Ma i fior ch’io faccio,
ahimè! non hanno odore.
Altro di me non le saprei narrare.
Sono la sua vicina che la vien 
fuori d’ora a importunare.

1. A che cosa serve? - 2. ci sono entrati; anche adesso. - 3. Soliti. - 4. non mi preoccupa. - 5. per piacere, ditemi chi siete. - 6. Fascino, 
magia. - 7. Il disgelo. - 8. La guardo crescere.

Per capire meglio
Cerca in internet i film che sono stati realizzati su quest’opera: il più famoso è del 2009, di Nikos 
Katenoglou, dove queste due arie iniziano al minuto 20:30.
Nota che all’inizio ogni aria ha un accompagnamento leggero e poi l’orchestra esplode quando sot-
tolinea l’emozione dei due ragazzi.

un teatro spesso ignorato in italia, ma non all’estero
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Guida alla lettura 
Via del Campo è una strada lunga che incrocia i ‘carrugi’, i vicoli geno-
vesi, dove si trovano le prostitute. Quindi è un posto ‘brutto’, malfama-
to. In questo contesto, la provocazione di De André è totale: il posto 
si trasforma da squallido in puro, la puttana diventa un diamante pu-
lito, come la Traviata di Verdi. L’occhio del poeta che guarda gli umili 
trasforma tutto. Il bene e la bellezza non stanno nelle cose, ma negli 
occhi di chi le guarda, sembra dire De André riprendendo Kierkegaard.

Via del Campo c’è una graziosa1

gli occhi grandi color di foglia
tutta notte sta sulla soglia2

vende a tutti la stessa rosa 

Via del Campo c’è una bambina
con le labbra color rugiada3,
gli occhi grigi come la strada
nascon fiori dove cammina

Via del Campo c’è una puttana
gli occhi grandi color di foglia
se di amarla ti vien la voglia
basta prenderla per la mano

E ti sembra di andar lontano
lei ti guarda con un sorriso,
non credevi che il paradiso
fosse solo lì al primo piano

Via del Campo ci va un illuso
a pregarla di maritare4

a vederla salir le scale
fino a quando il balcone è chiuso

Ama e ridi se amor risponde
piangi forte se non ti sente
Dai diamanti non nasce niente
dal letame5 nascono i fior

1. Ragazza bella e aggraziata, delicata. - 2. Porta della casa. - 3. Gocce d’acqua su fiori e piante al mattino. - 4. Sposarla. - 5. Con-
cime, fertilizzante costituito dagli escrementi, dalla merda delle mucche che sono nella stalla.

Fabrizio De André, Via del Campo 

Analisi
I colori richiamati da De André sono simbolici: 
-  il color di foglia non è solo il , ma dà il senso della freschezza della natura;
-  il  è quello della strada, ma richiama la professione della ragazza;
-  le labbra color  non si riferiscono a un colore ma al fatto che la rugiada risplende 

al sole. 

Riflessione
a. La grande rivoluzione giovanile è del 1968, questa canzone è del 1967: De André precede la 

‘moda’, i movimenti di massa. Questa considerazione ti aiuta a capire la sua provocazione: per 
aver scritto Via del Campo c’è una puttana, oppure non credevi che il paradiso fosse solo lì al 
primo piano, legando il massimo della volgarità al massimo degli ideali cristiani. Per anni que-
sta canzone non poté essere trasmessa per radio, che allora era il solo modo di far conoscere le 
canzoni e spingere a comprare i dischi! Avevi pensato al contesto in cui è nata questa canzone? 
Eppure, se non pensi al contesto, non puoi comprendere la rivoluzione di De André!

b. Abbiamo detto che è una canzone di rivolta, provocatoria. Osserva la sua forma: ci può essere 
qualcosa di più classico e tradizionale? Questa opposizione tra forma e violenza rivoluzionaria è 
il grande insegnamento di De André: non serve rompere le forme consacrate da secoli per essere 
rivoluzionari, bisogna avere idee rivoluzionarie.

Online per te
Online trovi il Testo 107, La guerra di Piero, di Fabrizio De André.

la canzOne d’auTOre



Francesco Petrarca, Zefiro torna…

 Zefiro torna, e ’l bel tempo rimena
e i fiori e l’erbe, sua dolce famiglia,
e garrir Progne e pianger Filomena,
e primavera candida e vermiglia;

Ridono i prati, e ’l ciel si rasserena,
Giove s’allegra di mirar sua figlia;
l’aria, e l’acqua, e la terra è d’amor piena;
ogni animal d’amar si riconsiglia.

 Ma per me, lasso, tornano i più gravi 
sospiri, che del cor profondo tragge
quella ch’al ciel se ne portò le chiavi;

e cantar augelletti, e fiorir piagge,
e ’n belle donne oneste atti soavi
sono un deserto, e fere aspre e selvagge.

Canzoniere CCCX

Zefiro, il vento della primavera, ritorna e riporta la bella sta-
gione, i fiori e l’erba che sono la sua dolce compagnia, torna 
il garrito (il canto) della rondine e il canto triste dell’usignolo 
[in un mito greco Progne e Filomena sono due sorelle trasfor-
mate in rondine e usignolo], e torna la primavera con i suoi 
fiori bianchi e rossi.

I prati sono dolci e il cielo è di nuovo sereno, il pianeta Giove è 
contento di guardare sua figlia Proserpina [che in primavera 
esce dal regno degli inferi, dove vive con il marito Plutone e 
torna a portare la primavera agli uomini]; l’aria, l’acqua e la 
terra sono piene d’amore e ogni animale è pronto ad amare. 

Ma per me, infelice, tornano i sospiri più tristi, che fanno venir 
fuori dal profondo del cuore il ricordo di Laura che è morta e 
ha portato in cielo le chiavi del mio cuore.

Il canto degli uccelli e i prati fioriti e i movimenti delicati di 
belle donne virtuose sono per me come un deserto e le donne 
sono come fiere, animali pericolosi e selvatici.

Capitolo 1, Duecento e Trecento: Francesco Petrarca, pag. 29

Guida alla lettura
In questo sonetto, che fu subito uno dei più famosi del suo Canzoniere, Petrarca lancia un tema che 
per secoli sarà ripreso dalla poesia, dal cinema, dalle canzoni: “la natura è felice, tutto il mondo 
ride, ma lontano dal mio amore la natura mi pare solo un deserto”: un tema romantico... con qualche 
secolo di anticipo!

Analisi
Il sonetto ha una struttura molto equilibrata:
a. la natura rinasce, tutto è bello: strofe 
b. il mio cuore è morto: strofa 
A logica, anche l’ultima strofa doveva essere dedicata alla tristezza. Ma Petrarca sorprende il lettore: 
riprende la prima parte, la felicità: e  augelletti, e  piagge, e ’n 

 donne oneste atti , e poi dà la pugnalata finale, l’ultimo colpo: 
sono un , e fere  e 

Riflessione
Il contrasto tra il mondo esterno e quello che hai dentro di te, cioè l’amore finito, la tristezza che 
non urla ma soffre in silenzio: sono sentimenti e stati d’animo di ogni tempo, certamente anche 
tuoi. Ti riconosci nel modo in cui Petrarca ne ha parlato secoli fa? 
Discutine con la classe.

14
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Le ‘sei lezioni’ di Calvino

Nel 1984, Italo Calvino viene invitato dall’Università di Harvard a tenere un ciclo di lezioni, le “Charles Eliot Norton 
Poetry Lectures”, nell’anno accademico 1985-1986. Purtroppo quelle lezioni non si tengono perché il 19 settembre del 
1985 lo scrittore muore. Ma abbiamo i testi delle prime cinque lezioni e il progetto della sesta.
L’Università di Harvard lascia piena libertà allo scrittore riguardo il tema delle lezioni e Calvino decide di impostare il 
lavoro sui valori letterari da conservare e da portare nel nuovo millennio, cioè in quello che attualmente viviamo.
Calvino propone sei parole chiave, ciascuna legata ad un valore letterario fondamentale, e le elenca in ordine di impor-
tanza: leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità e coerenza.

Leggerezza
Il primo valore a cui Calvino si riferisce e che caratterizza la sua opera è la leggerezza: una “sottrazione di peso” che lui 
stesso ha applicato alle figure umane, alle città ma soprattutto alla struttura del racconto e al linguaggio. La lezione vuole 
dimostrare che «la leggerezza per me si associa con la precisione e la determinazione, non con la vaghezza e l’abbandono 
al caos»:  è un valore e non un difetto, e Calvino lo esalta rifacendosi alle opere del passato e proiettandolo nel futuro. 

Rapidità
Per sostenere il valore della rapidità, Calvino parte dal raccontare una vecchia leggenda che riguarda Carlomagno, sot-
tolineando come attorno all’anello magico – l’oggetto – si crei un campo di forze: «l’anello è un segno riconoscibile che 
rende esplicito il collegamento tra persone o tra avvenimenti»: una funzione narrativa che deriva dalle saghe nordiche, 
passando attraverso i romanzi cavallereschi e i poemi italiani del Rinascimento. Il segreto di questo genere di racconti 
sta nella economia del racconto, un movimento senza sosta che procede quasi a zig-zag, ma che viene rapidamente 
riportato al suo centro dall’oggetto-simbolo.

Esattezza
A proposito dell’esattezza, Calvino chiarisce che per lui essa consiste in tre cose: «un disegno dell’opera ben definito e 
ben calcolato, l’evocazione di immagini visuali nitide, incisive, memorabili [...] e un linguaggio il più preciso possibile 
come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immaginazione».
«La precisione per gli antichi Egizi era simboleggiata da una piuma che serviva da peso sul piatto della bilancia dove si 
pesano le anime».
Nella parte finale della lezione, lo scrittore si riferisce a Leonardo da Vinci, che si definiva “omo sanza lettere” eppure 
proprio della parola scritta, e precisa, aveva bisogno.

Visibilità
La quarta lezione ruota attorno alla visibilità, e si apre con Dante nel Purgatorio che dice: “Poi piovve dentro a l’alta 
fantasia”. Dunque, osserva Calvino, «la fantasia è un posto dove ci piove dentro». Dante poeta deve immaginare ciò che 
Dante personaggio vede, o crede di vedere, o sogna, o ricorda, o che gli viene raccontato. Dante «sta cercando di definire 
la parte visuale della sua immaginazione verbale», linguistica.
Calvino distingue due tipi di processi immaginativi: «quello che parte dalla parola e arriva all’immagine visiva e quello 
che parte dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale. Il primo processo è quello che avviene normalmente nella 
lettura», così come nel cinema dove «l’immagine che vediamo sullo schermo era passata anch’essa attraverso un testo 
scritto, poi era stata vista mentalmente dal regista, poi ricostruita nella sua fisicità sul set, per essere definitivamente 
fissata nei fotogrammi del film». 

Molteplicità
La difesa del valore della molteplicità si apre con una lunga citazione dal Pasticciaccio di Carlo Emilio Gadda, per intro-
durre il concetto di “romanzo contemporaneo come enciclopedia, come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete 
di connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo.” Perché Gadda? Perché «la sua filosofia si presta molto 
bene al mio discorso, in quanto egli vede il mondo come un “sistema di sistemi”, in cui ogni sistema singolo condiziona 
gli altri e ne è condizionato».
Calvino conclude le lezioni con questa riflessione:
«Chi siamo noi, chi è ciascuno di noi se non una combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di letture, d’immaginazioni? 
Ogni vita è un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’oggetti, un campionario di stili, dove tutto può essere con-
tinuamente rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili».

Adattato da <https://ilmestieredileggereblog.com/2017/06/15/lezioni-americane-italo-calvino/>

Capitolo 7

Te
st

i d
i a

pp
ro

fo
nd

im
en

to

43Testi di approfondimento al volume Letteratura italiana per stranieri di P.E. Balboni, Edizioni Edilingua, www.edilingua.it

testi di approfondimento



Alcune opere da ricordare
a. Nel Principe Machiavelli insiste perché anche i principi seguano la morale cristiana.  vero 
   falso 
b. Orlando è              nel poema di Boiardo, mentre è 

             in quello di Ariosto.
c.              è un poema che racconta la prima crociata, nel XII secolo, guidata 

da Goffredo di Buglione. I protagonisti sono un cavaliere cristiano, Tancredi, e la musulmana 
Erminia.

d. Il             , di Castiglione, il cui protagonista è Pietro Bembo, è una descri-
zione del perfetto uomo di corte o, come si direbbe oggi, ‘uomo di mondo’.

Allena la tua memoria visiva: gli autori
a. In questo castello estense a 

Ferrara hanno vissuto tre grandi 
autori di poemi cavallereschi: 
            , 
            , 
            

b.              è l’autore di Orlando innamorato
c.              è l’autore di Orlando furioso
d.              è l’autore di Gerusalemme liberata

Allena la tua memoria visiva: le arti
a. L’architetto della cupola del duomo 

di Firenze è  Palladio  Michelangelo 
 Brunelleschi 

b. Quale di questi due David è di Donatello e 
quale di Michelangelo?

c. Questo stile, diffuso in tutto il mondo, si 
chiama ‘palladiano’, La parole deriva dal 
nome di             

d. Questa statua con una madre e il figlio mor-
to è stata scolpita da 

 Palladio  Picasso  Michelangelo 

a b dc

SOLUZIONI

Alcune parole da ricordare  dall’alto verso il basso: trattato, cantari, poema cavalleresco, lirica, novella

Alcuni fatti da ricordare  a. 1492, scoperta dell’America; b. molto diverse; c. Firenze, nel Trecento; d. risponde 
alla Riforma di Lutero; e. un cortigiano

Alcuni autori da ricordare  a. Lorenzo il Magnifico; b. Machiavelli 1, 3, 4, Guicciardini 2, 5; c. Gaspara Stampa; 
d. Michelangelo Buonarroti; e. Torquato Tasso

Alcune opere da ricordare  a. falso; b. innamorato, furioso; c. Gerusalemme Liberata; d. Cortegiano

Allena la tua memoria visiva: gli autori  a. Boiardo, Ariosto, Tasso; b. Boiardo; c. Ariosto; d. Tasso

Allena la tua memoria visiva: le arti  a. Brunelleschi, b. 1. Michelangelo, 2. Donatello; c. Andrea Palladio; 
d. Michelangelo

a c db 1. 2.
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